
Zirkusluft 

 

Der große Platz dort unten bei den Mainwiesen wird in den warmen Monaten manchmal 

von fahrendem Volk eingenommen. Zirkus in der Stadt! Einen Tag bevor die 

Vorstellungen beginnen, ziehen Artisten, Spaßmacher und Fakire in 

Schrittgeschwindigkeit durch die Straßen, ein Umzug, der von stattlichen Elefanten mit 

Königskronen auf den Häuptern, die mit ihren Rüsseln wie aus Gartenschläuchen Wasser 

auf die ausgetrockneten Gehsteige spritzen, sowie radschlagenden Grazien angeführt wird, 

hinterdrein fährt ein zerbeulter bunt bedruckter VW-Käfer, aus dessen 

heruntergekurbelten Fenstern ein Megaphonmann die Anwesenheit der Zirkustruppe laut 

hörbar ins Viertel schreit. Weithin sichtbar ist das dunkelblaue Zelt mit den roten 

Punkten, und es sieht aus, als hätte sich plötzliche Farbe der Gegend bemächtigt. Das 

ganze Areal wird weitläufig abgesperrt, und wie eine Wagenburg stehen darin die mit 

dicken Buchstaben bemalten Wohnwägen der Darsteller, die vergitterten Käfige der 

Raubtiere, sowie einige Sattelschlepper. Wenn die Großeltern in Festtagslaune sind, gehen 

sie mit Bruno und seinen Schwestern in eine der Nachmittagsvorstellungen. Schon an der 

Kasse werden sie in Bann gezogen: Denn da sitzt eine üppig geschminkte Dame in einer 

Schlangenuniform, auf deren Schultern ein behändes Äffchen turnt und ihr mit seinem 

Schwanz immer wieder die schwarzen Augenbrauen nachzieht. Für die nächsten zwei 

Stunden wird Bruno der Mund einfach offen stehen bleiben... Sie betreten das Zelt, indem 

sie einen schweren Vorhang mühsam beiseite ziehen. Ein weißgesichtiger Harlekin mit 

blauen, unter den Augen aufgemalten Tränen zeigt den Besuchern ihre Sitzplätze. In der 

Nähe der Manege riecht es nach Pferdesand, der Duft edler Araber vermischt mit 

Schminke und Kalk, ein einzigartiger, nur dort vorkommender Geruch. Majestätische 

Fanfaren ertönen. Der Direktor in Schwalbenschwanz und Zylinder verkündet durchs 

bekannte Megaphon den Beginn der Vorstellung. Von Bild zu Bild gerät Bruno tiefer in 

die Farbigkeit einer immer bunter werdenden Traumkulisse. Schönes gesellt sich zu 

Schrecklichem, das Lachen wechselt sich mit Angst und Zittern ab. Da stellen sich 

afrikanische Elefanten, auf deren Kopfhaut mit Kreide Mandalas gezeichnet sind, mit 

ihren Vorderfüßen auf die Rücken ihrer Artgenossen, angeführt von einem 

Turbanmenschen, der Asche aus seinen breiten Ärmeln zaubert und diese ins Publikum 

streut. Da reitet eine rassige Schönheit einbeinig auf dem Rücken eines Apfelschimmels 

stehend in einem Höllenzahn durch die Manege, und Bruno glaubt, in ihr die Frau von der 

Kasse wieder zu erkennen. Da purzeln Liliputaner übereinander und hauen sich 

Backsteine an die Köpfe, ohne Verletzungen davon zu tragen. Da wirft einer blutige 

Messer haarscharf an den anmutigen feuchten Wimpern einer Meerjungfrau vorbei. Fünf 

Rhesusäffchen klauen einem Bettler seinen Marmeladentoast vom Teller, ein Orang-Utan 

gewinnt beim Armdrücken gegen seinen Dompteur und darf daraufhin dessen Fuß 

verspeisen. Der dumme August, hinter dessen Zähnen sich Dolche verstecken, ärgert einen 

weißen Clown mit einem Melitta-Kaffeefilteraufsatz auf dem Kopf, indem er immer wieder 

heißen Kaffee hineingießt, der diesem am Gesicht herunterrinnt. Der Weiße streckt seine 

Zunge heraus, um etwas von der heißen Brühe in den Mund zu bekommen. Aber es ist 

vergeblich. Zur Belohnung schlägt August zwei rohe Eier auf dessen Nase auf und stopft 

ihm diese ins violett angepinselte Maul.  

Die Sensation ist eine Gruppe von Königstigern, die auf Podeste hüpfen und durch 

brennende Reifen springen und denen ein wagemutiger, doch immer grinsender Mann ein 

paar fette, blutige Knochen zur Belohnung in die triefenden Mäuler stopft. Er selber 

kommt ein jedes Mal davon, weil er einen gezwieselten Schnurrbart trägt, den die Tiger 

verabscheuen. An eben demselben Bärtchen schwingt sich dieser Hüne wie ein gewaltiger 

Tarzan von Liane zu Liane an der Kuppel aufgehängt durch die Lüfte. Leise fliegt ihm die 

Zirkusdiva auf einer schmalen Schaukel hinterher und lässt riesige 



Regenbogenseifenblasen aus einem Eimerchen hinunter in die Menge gleiten, die nach 

Coca Cola schmecken. In den sternenförmigen Scheinwerfern glitzern die Pailletten ihres 

körperbetonten Froschanzugs bis hinauf ins staubende Firmament. Ein Seiltänzer 

balanciert eine übergroße Spiegelkugel von einer Manegenseite zur andern, und als er nach 

unten springt, bleibt der Mund eines Sarottimohren einen Augenblick lang in der Luft 

stehen, um sich danach in Nichts aufzulösen. Ein Tanzbär vollführt mit einer Frau, die 

zwei Köpfe auf ihrem Hals spazieren trägt, einen Tango, und als er sie flach zu legen 

versucht, erlischt das Licht. Ende. Tosender Beifall. Noch einmal stolzieren alle Darsteller 

aus der Kulisse heraus und bewerfen die Kinder in den ersten Reihen mit Konfetti, 

verneigen sich, verschwinden, erscheinen von neuem, schlagen Purzelbäume und stecken 

schönen Mädchen kurzlebige Küsse in die Ausschnitte. Die Zuschauer taumeln hinaus. Es 

dämmert bereits. Noch tagelang folgen Bruno die Szenen bis in die letzten Ecken seiner 

Phantasie, sie lassen ihn nicht los, und er malt an einem Nachmittag siebzehn 

Wasserfarbenbilder hintereinander mit Zirkusmotiven, die er an sämtliche Verwandten 

verschenkt. 

 

Das Geheimnis des gefüllten Bettbezugs 

 

An Fasching verwandelt sich das winzige Wohnzimmer mit den Fünfziger-Jahre-

Vorhängen aus Kringeln und vielfarbigen Dreiecken, der beigefarbenen Couch mit der 

asymmetrischen Musterung und dem dominierenden Röhrenradio in der Ecke in eine 

luftschlangenbehängte Theaterbühne. Das höchste der Gefühle ist ein gefüllter Bettbezug, 

der dann immer vom Dachboden herunter geholt wird. Schon Tage vorher versucht 

Bruno, Papa herum zu kriegen, es mit dem Faschingsbeginn nicht so genau zu nehmen. 

Dieser Sack dient als Behältnis für eine Ansammlung von Verkleidungen, die alle, mir 

nichts, dir nichts, in andere Wesen verwandeln können, ob sie es wollen oder nicht. Da ist 

eine violette Federboa und ein paillettenbesetztes enges schillerndes Kleid für eine Dame 

der Straßenecken, eine Baskenmütze und eine ölfarbenbekleckste Palette für einen 

Künstler französischer Herkunft, eine Larve über die Augen und ein federgeschmückter 

langkrempiger Hut für zorroähnliche Gestalten, der Aufklebebart und das goldgeknöpfte 

Jackett eines Musketiers, ein seidiges Oberteil mit aufgenähten Bommeln und eine rote 

Perücke, die aus jedem einen perfekten Clown und Spaßvogel machen kann, die 

Augenklappe und ein zerschlissenes Rüschenhemd, das einem Piraten gehört, und 

natürlich ein Federschmuck, dessen bunte Federn von Jahr zu Jahr brüchiger werden, 

dazu Fransenhosen und ein Plastiktomahawk und braune Schminke, auch ein einziger 

Engelsflügel, der dazugehörige zweite hat sich wahrscheinlich längst selbständig in die 

Lüfte davon gemacht. Bruno und seine Schwestern mischen alles miteinander, sie jagen 

sich, nehmen sich gefangen, lassen sich frei, schreien, lachen, fesseln sich, bekämpfen und 

versöhnen sich, zaubern sich fort und wieder herbei, ganz so, wie sie gerade in Stimmung 

sind. Jedes Jahr suchen sie sich andere Abgründe ihrer Phantasie, nur sind sie immer 

wieder pünktlich zurück, wenn Mutter die traditionelle alkoholfreie Ananasbowle in einer 

ovalen Jenaer-Glas-Schüssel auf den Tisch stellt, dazu gibt´s Salzletten oder Krapfen, 

deren Marmeladenfüllung allen an den Mundwinkeln heruntertropft und rote, pappige 

Flecken auf der Tischdecke hinterlässt.  

Bruno ist völlig hin und her gerissen, in welche Richtung er sich beruflich orientieren soll, 

denn so viel ist doch so abenteuerlich und weltbewegend. Er ist über lange Zeit absolut 

unschlüssig, ob er sich eher dem fahrenden Volk eines Wanderzirkus anschließen, Tiger 

und Löwen dressieren und sich mit der Seiltänzerin aus der Nachbarschaft verheiraten soll 

oder sich in einem Planwagen aus einem der Karl-May-Bücher verstecken soll, um dann 

unerkannt mit irgendeinem Treck von der Ostküste hinunter nach Texas ins gelobte Land 

zu ziehen. Schließlich entscheidet er sich für den wilden Westen, da seine Großtante, 



immer wenn sie aus Bad Kissingen zu Besuch ist, mit ihren weißen Haaren den Old 

Surehand besser spielen kann als Stewart Granger. Damit ist die Entscheidung getroffen, 

und die Beiden werden zusammen bis an ihr Lebensende unschlagbar zwischen Kansas 

und Arizona umherreiten, bis die edlen reinrassigen Pferde genug von ihnen haben und sie 

abwerfen, oder bis sie von einem dieser gewissenlosen Schurken aus dem Hinterhalt 

abgeknallt werden, nur weil sie ihm in seiner Habgier auf dem einsamen Trail zum 

Geldtransport im Wege sind. Bruno wird dann, auf einem sonnenverbrannten Baumwipfel 

aufgebahrt, von den Geiern abgenagt, während seine Großtante mit einem bescheidenen 

Grab auf dem Hauptfriedhof vorlieb nehmen muss. Aber vorher haben sie vielen 

rechtschaffenen Frauen und Männern das Leben gerettet, weshalb sie sich spätestens zur 

Mittagszeit in den ewigen Jagdgründen wiedertreffen, ausgestattet mit Proviant und 

neuen Pferden und bereit für zehn weitere Leben.  

 

Muschelgrotte 

 

Von den weitläufigen Promenaden im Veitshöchheimer Rokokogarten weiß Bruno nicht 

mehr viel, nur dass es in dessen Umkreis eine ganze Menge Eiscafe´s für ältere Leute gibt 

mit blühenden Blumenkästen und Butzenscheiben, eine heimatverbundene Sonne im 

Hochsommer, die lange Schatten in den Sand wirft, Hochzeitsgesellschaften mit hellen, 

duftigen Blütchen, die leicht durch die Luft segeln wie ein warmer Schnee, um dann in den 

Ritzen des Kopfsteinpflasters zu verwelken, barocke Sitzbänke und 

Versteckspielgebüsche, die so labyrinthig sind, dass man sich ganz leicht verlieren kann.  

Und dann ist da noch die Muschelgrotte mit Tieren und Schäferspielfiguren, ganz aus 

Muscheln unterschiedlichster Größe, Gestalten, die aussehen, wie wenn sie mit 

getrockneter Taubenkacke zusammen gehalten werden. Löwen reißen ihre gefährlichen 

Mäuler auf, doch sind sie wie alle hier zur Unbeweglichkeit verurteilt, als wäre irgendein 

geheimer Fluch auf sie ausgesprochen worden. Dem Drachen, der die Szenerie bewacht, ist 

der Feuerschwall im Rachen gefroren. Selbst Vögel aus Muscheln hängen erstarrt in dieser 

Höhle, und ihre Flügel sind wie von unsichtbaren Händen festgehalten. Aber immer, wenn 

Bruno sich umdreht, scheint es hinter ihm zu rascheln und zu rieseln, es klingt wie ein 

anschwellendes künstliches Plätschern im Innern eines Regenmachers. Und wenn er dann 

wieder hinsieht, hat sich die Haltung der Figuren ein ganz klein wenig verändert, die 

beschämte Geliebte hat ihre Hand von der des jungen Grafen gelöst und streicht sich 

selbst über die Wangen, er zieht genüsslich an einer Pfeife, die erloschen ist, und die Amor-

Engelchen haben ihre Flatterwerkzeuge eingeklappt und ducken sich, als wollten sie sich 

voreinander verstecken.  

Einmal, als der Abend schneller hereinbricht und der Park fast unerwartet in der 

Dämmerung zu versinken droht, kommt Bruno an der Muschelgrotte vorbei, und welche 

Überraschung: sämtliche Gestalten darin sind spurlos verschwunden. Ein Spiel des 

nachlassenden Lichts? Jedenfalls vermutet er jetzt hinter sämtlichen dieser dichten und 

düsteren Buschwerke einen von ihnen, hört seltsam rasselnde Schritte, die zu bröseln 

scheinen. Ganz dicht geht Bruno neben den Erwachsenen her, er drückt sich an sie, blickt 

nicht mehr zur Seite, siondern nur noch gerade aus. Als er in den Himmel schaut, scheint 

ein weißer Vogel sich mit eigenartig hölzernem Flügelschlag in die Höhe zu bewegen, aber 

als er genauer hinsehen will, ist er bereits aus der Reichweite seiner Augen verschwunden. 

Da sie nun den Ausgang in der unmittelbaren Nähe des Schlossgebäudes ansteuern, hebt 

die dort thronende, steinerne Muse ihren abgebrochenen Arm und versucht, ihnen damit 

zu winken, was ziemlich ungelenk aussieht. Die Faune, die mit den Stämmen kurzer 

Bäume verwachsen sind, schütteln wie zum Abschied ihre ausladenden, dichten Wipfel. 

Froh und erleichtert ist Bruno, als sie endlich unter dem warmen Schein einer Laterne 

außerhalb des Gartens angekommen sind. 


